Te escribo en un país donde está negro
y no es de noche.
Te escribo
porque está negro.
Te escribo sobre un muro
al fondo de lo negro
*
Hay negro pues hace que te escriba
hay un muro pues en él te escribo
y es para ti.
No sé que es ese negro
estoy adentro.
Te escribo en un muro al fondo de lo negro.
*
Sé que afuera
no está negro.
*
El muro casi siempre está desecho,
pero yo creo que se curva.
Cuando digo
que está al fondo de lo negro
es para tranquilizarme.
Escribo en él
para que sirva de algo.
*
Si llegas a leer en ese muro
lo que escribo para ti,
quizás sabrás
dónde estaba parado
*
sphére
¿Y sin embargo si fuera
en tu muro en el que escribo,
en tu muro al fondo
del negro donde estás
y no supieras
lo que allí escribo para ti?
*
Te conozco, sol,
los conozco, manzanos.
Conozco la extraña
variedad del negro
llamada luz.
Por su reino he temblado.
*
No tengo horizonte
más allá de este muro
en el que te escribo.
No escribiré nada más
de lo que puedo saber.
*
Escribo la verdad que aguanta al muro
al fondo de lo negro.
*
Fuera habría otro campo de acción
la trompeta donde soplarle al día con más fuerza que él,
como sopla un solo fuego desnudo en los caminos,
cuando el mediodía llega a espolear
toda la tierra permanente.
pero, afuera ¿donde escribirte
a falta de este muro?
Afuera, pero ya no sabría
a quién le escribo.
¿Y qué será, afuera,
en el fuego y el viento,
el que debe escribirte?
*
A menos que un día
-¿será de día?-
sepamos estar juntos, lo quiero
por el afuera y por lo negro
En nuestro honor entonces
quemarán luz,
pero a nuestra medida
las manzanas, los ríos.
Entonces te escribiré sobre lo que verás
llamear de ternura,
sobre todas las cosas que nos rodean
en el afuera y en lo negro.
Ya no tendré necesidad
de buscar escribirte
en el muro inencontrable
en el que te escribo ahora.
*
Qué importa después de eso
que siga habiendo negro
en la gran luz
al fondo de la luz
Porque estarás allí
para ir tanteando juntos
Y yo te escribiré
con mis labios sobre tu cuerpo
*
Esperándote escribo
en el muro que debe estar al fondo de lo negro
"Bendigo tus rodillas
pienso en el día
en que tiemblen bajo mis manos
como lo hacen los follajes
y con menos razón"
*
E iremos
hacia la luz curable.
Guillevic (1907 - 1997)
